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President in  
een rolstoel
Wie wist tijdens de oorlog in Nederland dat de Amerikaanse president Roosevelt niet 
kon lopen? Zijn verlamming zou nu worden uitgemolken in de pers, maar toen ging dat 
anders. Roosvelt had een afspraak met de media: hij sprak vaak voor de radio en gaf  
ruimhartig interviews, maar fotografen of  filmers mochten hem hooguit met een stok 
in beeld brengen. Een staatsgeheim was het echter zeker niet dat hij door polio in een 
rolstoel zat. 
Roosevelt hield zijn handicap wel én  
niet geheim

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E
en filmpje van ongeveer acht 
seconden waarin Franklin 
Delano Roosevelt in zijn 
rolstoel te zien is, haalde 
vorig jaar het wereldnieuws. 
Men maakte er veel werk van dat het 
opgedoken fragment bewijst dat hij ooit 
door de camera in zijn rolstoel ‘betrapt’ 
is. Het behoort immers tot de bekendste 
trivia over Amerika’s 32ste president 
dat hij in 1921 op 39-jarige leeftijd 
door kinderverlamming in een rolstoel 
beland was en dat hij die handicap 
geheimhield. 
Op de keper beschouwd is het niet zo-
zeer verbazend dat dit fragment bestaat, 
als wel dat de vondst zoveel indruk 
maakt. Het filmpje bevat namelijk geen 
nieuwe informatie. Er bestaan an-
dere beelden van Roosevelt waarop hij 
fysieke steun zoekt: een stok, iemands 
arm. Het werd niet verstopt dat hij 
gehandicapt was. Het journalistieke be-
lang dat aan deze vondst gehecht wordt, 
zegt vooral iets over de huidige herin-
nering aan de president. Roosevelt was 
ook een van de eerste moderne media-
politici; hij hield zich serieus bezig met 
zijn eigen imago in de net ontluikende 
beeldcultuur. Dat hij polio gehad had, 
liet hij daar zelf een complexe rol in 
spelen. Beelden van hem in een rolstoel 
ondersteunden naar zijn idee dat imago 
niet, en die wilde hij dan ook vermijden. 
In die zin is het filmpje bijzonder. Maar 
hij verzweeg zijn ziekte niet.
 
Effect op persoonlijkheid
Voor een president die bijna zeventig 
jaar geleden is overleden, heeft Roose-
velt een opvallend breed bekend en 
gedetailleerd imago, binnen én buiten 
de Verenigde Staten. Dit komt deels 
doordat hij bijzonder lang president 
was, van 1933 tot 1945. Hij stierf kort 
na aanvang van zijn laatste periode ‘in 
het harnas’, op 12 april 1945. Het komt 








Franklin Delano Roosevelt 
•  Was een bevoorrecht kind in een elitaire 
omgeving. Hij werd op 30 januari 1882 
geboren als enig kind in Hyde Park ( New 
York). De familie had, zoals veel oude 
families in de Hudson Valley, Nederlandse 
wortels. 
•  Trouwde in 1905 met zijn achternicht Ele-
anor. Het pakte uit als een zakelijke verbin-
tenis die beiden veel goeds bracht. Eleanor 
was als first lady politiek actief en werd na 
Franklins overlijden in 1945 medevormge-
ver van de Verenigde Naties.
•  Trof Amerika bij zijn aantreden als Demo-
cratisch president in 1933 in diepe crisis. De 
New Deal, zijn veelomvattende sociaal-
economisch programma ter bestrijding 
daarvan, vormt het begin van de verzor-
gingsstaat. 
•  Wilde al vroeg dat Amerika zou interve-
niëren in de Tweede Wereldoorlog – na 
de aanval op Pearl Harbor tegen Japan, 
maar ook tegen de fascistische regimes in 
Europa. 
•  Hield ongeveer 30 informele maar charis-
matische radiotoespraken (Fireside Chats) 
die overal in de Verenigde Staten beluisterd 
konden worden. 
•  Was een behendig bespeler van de (nieu-
we) massamedia. Hij gebruikte zorgvuldig 
gekozen aspecten van zijn privéleven, zoals 
zijn hond, in de beeldvorming.
•  Overleed op 12 april 1945 aan een be-
roerte. Sindsdien wordt jaarlijks de Four 
Freedoms Award uitgereikt aan een bijzon-
dere voorvechter van zijn idealen.
 President Roosevelt decoreert een luitenant tijdens 
de Tweede Wereldoorlog op Sicilië, december 1943. 
Ieder ander staatshoofd zou in deze situatie staan, 
maar Roosevelt was al meer dan twintig jaar verlamd. 
National Archives Washington. 
Roosevelt als onderminister voor Marine, 
voordat in 1921 de polio toesloeg.
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zijn bewind onder invloed van de Grote 
Depressie en de Tweede Wereldoorlog 
een enorme verandering doormaakten, 
binnenslands, maar ook wat betreft hun 
rol in de wereld. Met name in de jaren 
veertig zijn de Verenigde Staten de inter-
nationale wereldmacht geworden die ze 
nog altijd zijn. 
Het is niet gek dat de president die Ame-
rika aanvoerde bij deze ontwikkeling 
tot mondiale hegemonie, een culturele 
icoon is geworden. Opvallender is het 
dat recente films en documentaires 
vooral zijn privéleven en veronderstel-
lingen over zijn persoonlijke drijfveren 
en gevoelsleven voor het voetlicht bren-
gen. De kinderverlamming is daarvan 
het voorbeeld bij uitstek. Ze gaan vrijwel 
zonder uitzondering in op de effecten 
van zijn handicap op zijn persoonlijk-
heid en de vraag hoe hij ermee om-
ging. De kaskraker Pearl Harbor (2001) 
suggereert expliciet dat zijn handicap 
Roosevelt zodanig heeft gevormd dat hij 
vooral daardoor zo’n goede president 
kon zijn. De meest recente grote film 
over Roosevelt – Hyde Park on Hudson 
(2012) – toont hem als mediagenie, 
iemand die door zijn handicap inzag 
dat het publiek alleen datgene ziet wat 
het wil zien en begreep hoe hij daar 
politieke munt uit kon slaan. 
Het is lastig te dateren wanneer deze 
interpretatie van Roosevelts handicap 
als vormend element voor zijn sterke 
karakter begonnen is, maar belangrijk 
was zeker het verschijnen van Hugh 
Gallagher’s biografie FDR’s Splendid 
Deception in 1985, met als ondertitel 
‘het ontroerende verhaal van Roosevelts 
zware handicap en de intensieve pogin-
gen het te verbergen voor het publiek.’ 
Samengevat beweren deze films, docu-
mentaires, romans en andere populaire 
cultuurproducten dit: Roosevelt raakte 
vanaf zijn heupen verlamd, moest he-
mel en aarde bewegen om dat geheim te 
houden omdat hij anders geen presi-
dent kon worden, maar is eigenlijk door 
zijn ziekte en het moeten leven met een 
handicap alleen maar sterker, weer-
baarder en vastberadener geworden. 
Door zijn beperking leerde hij zich in 
figuurlijke zin juist overeind te houden 
in tijden van crisis – precies wat hij als 
president keihard nodig had.
Geen cape
Dit type verhaal heeft men in de Ver-
enigde Staten – in mindere mate in Eu-
ropa – altijd al graag gehoord. Het sluit 
aan bij het oude ideaal van de American 
Dream: het realiseren van persoonlijk 
succes ondanks een eenvoudige komaf 
en tegenslag in de jeugdjaren. Het past 
ook goed in laat-20ste-eeuwse opvat-
tingen over zelfverwezenlijking en 
de benadering van moeilijkheden als 
vormende uitdagingen. Tekenend is de 
gang van zaken rond het Franklin D. 
Roosevelt Memorial in Washington dc. 
Aanvankelijk stond hier een beeld van 
de president in een grote cape en op 
een gewone stoel, die als je er echt naar 
zocht piepkleine wieltjes bleek te heb-
ben. Bij de onthulling in 1997 besteedde 
toenmalig president Bill Clinton expli-
ciet aandacht aan de doorsnee-rolstoel 
waar Roosevelt gewoonlijk in zat, en aan 
diens vertrouwen in zijn eigen kunnen: 
‘Het was dit geloof in zijn eigen bui-
tengewone vermogen dat hem in staat 
stelde om zijn land te leiden vanuit een 
rolstoel. En vanuit die rolstoel, en met 
een paar aarzelende stappen, leunend 
op de arm van zijn zoon of van een 
vertrouweling, hielp hij een groot volk 
de rug te rechten.’ 
Clinton suggereerde hiermee dat de 
rolstoel een rol speelde bij het uit de put 
helpen van het Amerikaanse volk na de 
Depressie. Velen vonden dat echter niet 
genoeg. Na intensief actievoeren onder 
aanvoering van de Americans with 
Disabilities Association – met als slogan 
Don’t Hide FDR’s Source of Strength – is 
daarom in 2002 een tweede beeld van 
Roosevelt toegevoegd: zonder verhul-
lende cape of deken openlijk gezeten in 
een normale rolstoel. 
Buiten beeld
Zelf zou Roosevelt dat niet gewild 
hebben. Het idee dat hij zijn handicap 
geheimhield klopt niet helemaal, maar 
is ook geen onzin. Hij hield zeker zijn 
rolstoel bewust ‘buiten beeld’, let-
terlijk en figuurlijk. Dat was ook niet 
zo moeilijk: politici waren nog niet zo 
afhankelijk van beelden in de media 
als nu. Roosevelt bereikte de gewone 
Amerikaan vooral via zijn nog altijd vaak 
geciteerde radiotoespraken, maar ook 
als er wel fotografen in de buurt waren, 
had hij een gentlemen’s agreement met 
de pers dat ze hem met rust lieten in 
 Algemene uitspraken van Roosevelt, bedoeld om 
het Amerikaanse volk op te peppen of te bewegen tot 
het kopen van oorlogsobligaties, kregen én krijgen 
vaak een persoonlijke uitleg – alsof ze op zijn eigen 
levensinstelling sloegen. 
Met koninging Wilhelmina, 1942 1924








we have to fear is…’ vanuit zijn super-
rolstoel voor zijn gevechtsvliegtuig 
– alsof het angst voor oorlog betreft 
– waarna hij in een ander fragment 
‘polio!’ zegt. 
De trailer verbindt de ‘Fear’-uitspraak 
met de oorlog of zijn ziekte – beide 
nu in de herinnering aan Roosevelt 
prominent. Historisch is dat niet juist, 
maar retorisch werkt het wel. Het ci-
taat is abstract genoeg om hergebruikt 
te worden. Door die abstractheid blijft 
Roosevelt enerzijds nog altijd myste-
rieus en blijft men proberen hem te 
doorgronden. Anderzijds kunnen velen 
zich in daardoor in hem te herkennen. 
Ook iemand die zichzelf zwak vindt, 
kan in Roosevelt, in een rolstoel maar 
een krachtig leider, een inspiratiebron 
vinden, en de rolstoel inderdaad zien 
als een bron van kracht.
zijn rolstoel of als hij bijvoorbeeld in zijn 
auto getild werd. In de regel hield men 
zich daaraan. In ruil voor de terughou-
dendheid van de pers gaf de president 
zeer frequente en informele persconfe-
renties. 
Hoewel Roosevelt zelf weinig publieke 
aandacht besteedde aan zijn verlam-
ming en de rolstoel niet in beeld wilde 
hebben, zette hij zich tegelijkertijd met 
verve in voor de strijd tegen polio. In dat 
kader richtte hij de March of Dimes op, 
genoemd naar de toen veel beluisterde 
radioshow March of Time. Deze grote en 
breed gesteunde stichting zamelde geld 
in voor onderzoek naar een poliovaccin. 
Het was alom bekend dat Roosevelt juist 
déze stichting opgericht had omdat hij 
die ziekte zelf overleefd had. 
Dit was géén toeval. Roosevelt was 
zich zeer bewust van zijn imago en van 
zaken als beeldvorming en framing door 
de media. Hij liet weinig aan het toeval 
over en besprak in detail met zijn ad-
viseurs en ghostwriters hoe hij zichzelf 
zou presenteren. Hij wilde, kortom, zijn 
polio op een manier gebruiken die hém 
goeddunkte: zijn status inzetten om 
geld bij elkaar te krijgen voor bestrijding 
van de ziekte. 
abstract
De veronderstelde invloed van de polio 
op Roosevelt en de kwestie of er beelden 
ontsnapt zijn aan het gentlemen’s agree-
ment, vormen niet de hele verklaring 
voor de opwinding over het opgedoken 
filmpje met hem in zijn rolstoel. De 
fascinatie voor Roosevelt ligt ook in de 
vaagheid van veel van zijn uitspraken, 
waardoor ze multi-inzetbaar zijn en ook 
goed bruikbaar in onze tijd. Roosevelt 
liet de toehoorders – ook die van de 
toekomst – bewust veel ruimte om zijn 
woorden en daden naar behoefte te in-
terpreteren. Zo zei hij zijn eerste inaugu-
rele rede, uitgesproken op 4 maart 1933: 
‘The only thing we have to fear, is fear 
itself.’ Roosevelt zei het in verband met 
de Depressie: toen hij ingezworen werd 
als president had een groot deel van de 
banken in de Verenigde Staten van-
wege de voordurende ‘runs’ de deuren 
gesloten. Het was dus letterlijk de angst 
van de consumenten die de economie 
bedreigde. Díé angst alleen moeten we 
vrezen, bedoelde Roosevelt. 
Het is een mooie uitspraak, die zijn 
status van epigram ongetwijfeld ver-
dient, maar het is ook een waarheid 
als een koe – met als voordeel dat hij in 
bijna alle denkbare omstandigheden 
te gebruiken is. Bijna alle recente films, 
documentaires en andere populaire 
cultuurproducten die deze uitspraak 
aanhalen, doen dat dan ook. 
Door de relatieve leegheid van zulke 
beweringen is het eenvoudig een versie 
van Roosevelt te creëren die authentiek 
lijkt, maar toch aansluit bij wat we nu 
belangrijk vinden. Een grappig voor-
beeld daarvan zit in de film FDR Ameri-
can Badass! (2012). In de trailer, te zien 
op YouTube, trekt een Roosevelt-figuur 
in een superheldenrolstoel ten strijde 
tegen naziweerwolven. ‘Roosevelt’ doet 
zijn gevierde uitspraak ‘The only thing 
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VERdER lEZEN
1931, met zoon. 1938 1941, met kleindochter.
 Roosevelt in het openbaar rechtop staand, slechts 
leunend op een stok, leuning of arm. Of in zwemkleding 
op het strand, de benen dun in het zand. Alsof er niets 
aan de hand was. Zelden ‘betrapte’ een fotograaf hem 
in zijn rolstoel of terwijl hij eruit werd gehesen. Dit 
was zo afgesproken. Maar iedereen wist dat Roosevelt 
polio had gehad en actief fondsen wierf voor de 
poliobestrijding. De foto waarop hij een lotgenootje een 
hand geeft, was daarom geen sensationele onthulling.
